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Silvina Rabinovich* / Entre los mástiles del puerto y la luz del libro: 
los linóleos de José Marín Torrejón
 José Marín Torrejón realizó su primera exposición individual en 
1939, de manera bastante tardía si consideramos la intensa participación 
desplegada en exhibiciones colectivas y la madurez alcanzada por su obra. 
Según se destacaba en artículos periodísticos que anticipaban el evento, 
era además la primera muestra de carácter individual que se realizaba en 
un barrio de la ciudad. Hasta ese momento tampoco resultaba usual que 
se desarrollaran presentaciones colectivas más allá del radio céntrico y su 
habitual circuito de difusión. Precisamente, fue la Agrupación de Artistas 
Plásticos Refugio la que asumió esa importante iniciativa: a través de la 
organización de salones de “extramuros”, llevaba la producción de sus 
asociados a espacios más distantes, convocando a un nuevo público de 
vecinos, familias y obreros. Marín Torrejón era miembro del grupo y uno 
de los promotores más comprometidos con estos emprendimientos. El 
año anterior había formado parte de la Tercera Exposición de Barrio, reali-
zada en el mismo ámbito que ahora recibía su propia muestra: la Biblioteca 
Popular e Infantil Mitre. Esta entidad se hallaba ubicada en una zona por 
entonces periférica, la sección Sexta, donde el artista residía. Motivado por 
aquella experiencia grupal desplegada en su barrio, pocos meses después 
presentó el ambicioso proyecto de un Ciclo Artístico Científico y Cultural 
para dirigir en esa biblioteca.1 Incluía todo tipo de actividades plásticas y 
literarias, conferencias sobre temas estéticos, científicos y sociales, con-
cursos, torneos de ajedrez, conciertos y espectáculos desarrollados en 
las salas o en su entorno. Desde estas actividades se proponía una oferta 
cultural variada y que al mismo tiempo resultara atractiva para convocar 
a un público más amplio que el habitual lector. La entidad se abría a su 
comunidad trascendiendo la tradicional función restringida al préstamo de 
los libros –que como señalaba el artista, muchas veces reposaban encerra-
dos en sus estantes– y se transformaba, según expresaba en uno de sus 
escritos, en una “una avanzada de cultura viviente, despierta, dinámica, 
presente y augural”.2
 La actividad que el pintor eligió para inaugurar tan vasto plan 
fue, sugestivamente, su Exposición pictórica individual. Podemos imaginar, 
conociendo el singular empeño que lo llevaba a impulsar estas acciones 
de alcance popular, la significación que para el artista todo aquello asumía. 
Esto aparecía de algún modo reflejado en las notas periodísticas que hacían 
alusión al “dilecto cariño” con el que venía preparando esta muestra,3 y al 
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compromiso asumido con “la dedicación y el cuidado que requiere poner-
se en contacto con el pueblo”.4
Desde otro de los artículos de promoción del ciclo y la muestra 
inaugural, la cantidad y diversidad representada por las cuarenta y seis 
obras intervinientes era calificada como “un resumen de su 
vida artística, llevada a cabo con la honestidad de propósitos 
que le caracteriza”. La selección proponía exhibir un recorrido 
por los más variados procedimientos técnicos que el creador 
llevaba explorados y ser también abarcadora de distintos te-
mas, a partir de imágenes que no hubiesen sido expuestas con 
anterioridad. La mayoría de estas obras habrían sido realizadas 
poco tiempo antes, quizás especialmente para la ocasión, y 
algunas en los años previos. Por eso, este “resumen de vida 
artística” no hacía simple referencia a un compendio retrospectivo de su 
prolífica producción que ya sumaba muchos años. A la luz de otros aspec-
tos señalados de su persona, tal calificación adquiere connotaciones más 
amplias. A modo de presentación, el pintor aparecía reconocido no sólo 
como cultor de la plástica: citando su labor periodística en la crítica teatral 
y literaria, daba cuenta de una actuación profesional que se expandía tam-
bién hacia aquellas áreas.5 A continuación, destacaba el hecho de tratarse 
de “su primer muestra individual” –cuestión resaltada con anticipación, 
desde el titular del mismo– y que se realizara “en su propio medio de 
estudio, la sección Sexta.”6 
Meses después de aquellos primeros anuncios y ya en torno a su 
presentación, el retrato fotográfico del pintor acompañó dos de las notas 
publicadas en Tribuna y La Reforma. En ambos, a través de la expresión 
serena y alegre desde la que parece dirigir la mirada al lector, el retrato 
evidencia la intención de recalar sobre la personalidad del artista, conside-
rando relevante el conocimiento del autor por parte del público.7 El titular 
de gran tamaño en los dos artículos, hacía referencia al “pintor rosarino Ma-
rín Torrejón” y, en ese sentido, a su identidad como creador de la región. 
El epígrafe de una de estas imágenes, con tipografías que compartían el 
tamaño de otros titulares, repetía nuevamente esa filiación.8 Esta identidad 
se instituye así como un atributo importante en la apreciación de la obra.
Según señalamos, una cualidad destacada de su “vida artística” era 
la “honestidad de propósitos” que, según agregaba, debía resultar “alec-
cionadora para aquellos que sólo trabajan para éxitos inmediatos”.9 Con 
términos muy similares se había dirigido el artista en la crítica de una expo-
sición hacia el final del ciclo, al resaltar la “línea de trabajo y dedicación” de 
los participantes “en momentos de desequilibrio y de exitistas que siguen 
determinada moda de pintar”.10 Ambas declaraciones hacían referencia a la 
incursión de otros pintores en los “ismos” de “moda”. Considerada su labor 
como un “trabajo” que requiere estudio y compromiso, el significado de 
esa “honestidad” se comprende a través del tipo de imagen que se produ-
ce. Su lenguaje tiene como referente directo a la naturaleza, en oposición 
a las complejas proposiciones de la vanguardia. Esta concepción se articula 
con la función social atribuida al arte. Las gestiones implementadas desde 
Refugio en los barrios se erigían desde estos mismos principios: el grupo 
se pronunciaba a favor de la “sencillez” de la obra figurativa que podía ser 
entendida por el público masivo y popular.
La correspondencia planteada entre el naturalismo de la imagen y 
la actitud de su productor, no constituye un hecho aislado. David Batche-
lord ha analizado la forma en que este tipo de valoraciones opera sobre 
creadores vinculados con las llamadas “vueltas al orden” hacia los años vein-
te, señalando cómo aquello aparece enfocado desde “la propia naturalidad 
del temperamento de los artistas y en el enorme acercamiento personal 
hacia su trabajo”.11 La producción de Marín Torrejón, como veremos más 
adelante, puede ser interpretada desde estas perspectivas. El artista pro-
yecta una mirada intimista sobre ese ámbito que constituye su espacio de 
vida y como tal, envuelve un universo afectivo. Su actitud involucra una 
coherencia con las opciones temáticas, las formas y prácticas estéticas: en 
el caso singular de este pintor, además de ser “su propio medio de estudio” 
objeto de producción plástica y literaria, es escenario de una intensa labor 
cultural. Se trata entonces de las distintas dimensiones que hacen a una 
“vida artística” fundada desde la lealtad hacia determinados ideales. 
Al igual que los salones de barrio que constituyen su precedente 
más directo, los Ciclos Artísticos, Científicos y Culturales se plan-
teaban como una acción paulatina cuyos frutos se recogerían en 
un plazo esperable, “en breve tiempo”.12 La intervención del 
artista en todos aquellos emprendimientos daba cuenta de una 
tarea constante que se diferenciaba de quienes desde esta visión, 
plegándose a las últimas tendencias del arte y el pensamiento, 
sólo perseguían “éxitos inmediatos”. Así, los “propósitos” que 
aquella sentencia distinguía, contrastaban de un modo tácito 
con los de otros sectores del campo artístico con quienes había 
pugnado desde Refugio.13 En particular, con los pintores vinculados a la Mu-
tualidad Popular de Estudiantes y Artistas Plásticos, que a pesar de haberse 
disuelto para entonces por completo, aún tenía una presencia simbólica 
Fig. 2: S/T, [Casa sobre la barranca], S/F, grabado 
s/ papel, 15,8 x 18,3 cm.
Fig. 3: S/T [Lluvia], 1938, grabado s/ papel, 
10,5 x 8,5 cm.
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muy fuerte en el espacio local como referente del compromiso estético y 
político.14 Lejos de las urgencias revolucionarias que tensaban este accionar, 
Refugio se aproximaba a las formas más moderadas del modernismo.15
Con espíritu inquieto
La valoración del artista a partir de su vinculación con el 
barrio se repite en numerosas ocasiones. Ya había sido señalada 
en notas críticas referidas a la Tercera Exposición de Barrio, en 
las que aparecía reconocido entre los demás miembros por su 
origen, que “pertenece en esencia al barrio de la sexta”, antes 
de hacer otra clase de consideraciones estéticas.16 Como en su 
precedente –la Primera Exposición de Motivos de Barrio que esta-
blecía aquella especificación temática– intervino con nueve obras referidas 
en su totalidad a ese entorno: Calle de suburbio, Al borde de la barranca, 
La cortada, Día gris en la cortada, Motivo de Plaza López, Casillas, La loma, 
Viejo nocturno y Casa sobre la barranca.17 Seguramente por el carácter 
representativo de la obra y su autor, Calle de suburbio (fig. 1, ubicada en la 
portada) fue elegida para acompañar uno de los anuncios de la inaugura-
ción. Forma parte de un conjunto de pequeños linóleos realizados en este 
período, que presenta en primer plano una esquina bordeada de árboles, 
con su típica arquitectura de casas bajas y calles estrechas. Si bien es la 
única imagen identificada con su título a partir de esta publicación, hemos 
conseguido reconocer otros de la serie como Casa sobre la barranca (fig. 
2), presentado también en esa muestra. Es un grabado de factura similar 
–montado también sobre un cartón texturado y contorneado con una fina 
línea negra a modo de marco– que representa una casona próxima a la 
costa del Paraná o al arroyo Saladillo. Probablemente se trata de la misma 
casa que observamos en obras fechadas en la década anterior, en una 
serie de dibujos en grafito y en el óleo Casa de la loma que intervino en el 
Salón Nexus de 1926. Esa obra debió tener una significación especial para 
el pintor: obteniendo uno de los premios estímulo de “Nexus”, recibía el 
primer reconocimiento con este carácter.18 La casa tiene una galería en 
el frente con un techo inclinado sostenido en los extremos por parantes. 
Esta vez, se ve junto a otras dos construcciones de estructura cúbica que 
parecen dependencias de la misma. Por detrás, sobresale la silueta de un 
árbol similar a los de Calle de suburbio, con un follaje que parece troquela-
do sobre el cielo que comparte con una nube de gran tamaño. Desde su 
concepción sintética, el grabado se diferencia de aquellas otras obras de 
igual temática, concebidas formalmente con mayor profundidad espacial y 
amplitud de grises. En muchas producciones como esas, encontramos la 
insistencia sobre un motivo con mínimas diferencias de detalles o ligeros 
desplazamientos del punto de vista, resueltos con distintos lenguajes téc-
nicos. Los títulos tienen alguna variación como en el caso de Casa de la 
loma y Casa sobre la barranca o son idénticos.19 Las dos formas cúbicas de 
la casona que no aparecen en las imágenes previas, quizás fueron cons-
truidas con posterioridad. Y es muy probable que el artista frecuentara los 
mismos recorridos a través de los años, plasmando en sucesivas versiones 
la permanencia o las transformaciones de su fisonomía. 
Del título de la charla que ofreció en la clausura de aquella Ter-
cera Exposición de Barrio, puede deducirse la importancia asignada a su 
localización geográfica como una marca de identidad: “En la sexta: El 
cuadro frente al río y entre dos avenidas” señalaba el área alcanzada por 
la muestra y sus alrededores, reflejados en los paisajes de quienes se ha-
bían sumado a la consigna, desde las calles del vecindario a las orillas del 
Paraná. Hacía referencia al ámbito de su exhibición y de manera implícita, 
daba cuenta de esta práctica que resultaba habitual en muchos pintores: 
el recorrido por las periferias recogiendo estímulos estéticos, como una 
especie de flânerie.20 Algunas de estas imágenes constituían los bocetos 
para el desarrollo posterior en el taller con otros recursos técnicos como 
en el caso de estos grabados. Pero también solían presentarse como 
obra en forma de “apuntes”, conservando la pureza de los trazos y la 
espontaneidad del registro. Calle de suburbio y Casa sobre la barranca, 
los dos grabados presentados en esa oportunidad, parecen demarcar los 
extremos imaginarios de este recorrido.
Otros linóleos de esa serie fueron exhibidos al año siguiente en su 
Exposición pictórica individual. Parece ser que por entonces se dedicó es-
pecialmente a la experimentación de este procedimiento, ya que la mayor 
parte de ellos corresponde a 1938 y los que no están fechados mantienen 
rasgos estilísticos afines, similitudes en el formato pequeño y el tipo de 
papel empleado. Éstos fueron presentados en pares como “dípticos” y tam-
bién en un “tríptico”. En dos fotografías de periódicos que documentaron 
el acto inaugural de su muestra, puede verse por detrás de la concurrencia 
las obras dispuestas sobre las paredes de la sala. Algunas de mayor tamaño, 
probablemente los óleos y acuarelas, y el resto organizadas por grupos. 
La mayor parte de éstas era presentada sobre un cartón de tono contras-
tante a modo de marco. Esto permitía superar aspectos que resultaban 
restrictivos en las galerías privadas, en cuanto a la dificultad económica que 
significaba montar una exposición de estas dimensiones. A partir de planos 
Fig. 4: S/T [Esquina de la cortada], 1938, grabado 
s/ papel, 11,5 x 9 cm.
Fig. 5: S/T [Árboles], S/F, grabado s/ papel, 
4,3 x 12 cm.
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generales, ambas imágenes ponen acento en el aspecto social del evento. 
El conjunto de las obras aparece distante, mientras que sobre el primer 
plano es posible reconocer a los asistentes de aquel público integrado por 
hombres, mujeres y niños, vecinos del barrio y los alrededores. 
Casi amontonados ante la cámara que no alcanza a mostrarlos 
en su totalidad, el encuadre fragmentado manifiesta la intención 
de dar cuenta de esta asistencia populosa. En función de refor-
zar aquella connotación, el epígrafe de una de ellas comenzaba 
indicando este rasgo: “Parte del público que concurrió a la 
exposición del periodista pintor José Marín Torrejón...” El autor 
de la muestra era destacado a través de su mención desde el 
titular.21 La otra imagen compartía el mismo criterio a nivel visual, 
y aunque el titular omitía el nombre de su protagonista, acompañaba la foto 
con una expresión habitual en muchas de esas notas: siendo “concurrido 
por un selecto público”, le otorgaba el mismo prestigio que a todo “acto 
cultural” promovido desde sus páginas.22
En la nómina que hemos hallado publicada, las obras se enuncian 
agrupadas desde sus procedimientos técnicos: óleos, acuarelas, lápices 
acuarelados, lápices color, dibujos, grabados y monocopias. Los grabados 
en punta seca, aguafuerte y sobre todo en linóleo, son los que figuran en 
mayor número. Como anticipamos, uno de los aspectos destacados en 
las gacetillas era la cantidad de obras que, siendo todas ellas “inéditas”, 
evidenciaban “el espíritu inquieto y la variedad de recursos que distingue 
al expositor”.23 A partir de aquella intención de ofrecer un panorama am-
plio, el extenso repertorio de temas y procedimientos alcanzaba desde 
el paisaje de barrios y márgenes dominantes en su producción hasta la 
naturaleza muerta, como en el caso de los óleos Flores mustias y Tiestos, 
así como la figura, evidenciado en títulos como el dibujo Mi padre, o en 
Mary, una escultura realizada en modelado. También, dentro de este 
recorrido a través de los distintos géneros encontramos un interior, el 
óleo Rincón de estudio, que se vale de uno de los temas que resultan más 
frecuentes entre los cultores de las “vueltas al orden”.24 En el período de 
entreguerras, la reflexión sobre los elementos del arte y la propia práctica 
artística apareció en las preferencias temáticas de muchos pintores. Des-
de el retorno a planteos formales y compositivos previos a los violentos 
quiebres operados por las vanguardias, la inclinación hacia géneros clásicos 
como el paisaje, los interiores, los desnudos y naturalezas muertas, operó 
como un modo de reivindicación del oficio.25 De este modo, además de la 
representación de aquellos paisajes en los que se desenvolvía con especial 
fluidez, la muestra abarcaba todo el espectro de aquellas exploraciones 
que impulsaba su “espíritu inquieto”.
 En esa selección, resulta también muy significativa la inclusión de 
ciertos tópicos paradigmáticos de la historia del arte a través de los cuales, 
a modo de cita, el artista inscribe su obra en determinadas tradiciones 
plásticas. Nos referimos por ejemplo al dibujo La comida de los pobres 
–que desde su analogía temática remite a La sopa de los pobres de Reinal-
do Giúdice– o la acuarela Impresión, que junto a Últimas luces y Efecto de 
sol, a través de la representación de sensaciones atmosféricas y lumínicas 
hace referencia al tratamiento gestual y evanescente de los paisajes que 
dieron origen al movimiento impresionista. Esos títulos se corresponden 
especialmente con procedimientos pictóricos que permiten el despliegue 
suelto de las pinceladas y de los trazos propios de aquél. Por eso también 
resulta posible encontrarlos en óleos que aluden a momentos del día como 
Mediodía en Punta Barrancas, Claro de luna y la monocopia Atardecer, o a 
estaciones como Otoñal y Primavera en la Chacra, así como en los lápices 
acuarelados Otoño en Plaza López y Barriada en Otoño. Por su recurren-
cia, estos últimos manifiestan el interés del artista por los ambientes y el 
cromatismo propio de la época, de los amarillos, naranjas, ocres y tierras. 
Pero los temas atmosféricos y climáticos son tratados aún con prescinden-
cia del color en su producción gráfica. Varios de los dibujos y grabados 
son “nocturnos”, como la punta seca que lleva ese mismo nombre. Los 
linóleos Lluvia (fig. 3) y Esquina de la cortada (fig. 4) fueron exhibidos en 
un díptico, mostrando escenas del barrio que transcurren en la oscuridad 
de la noche. La cortada fue muchas veces objeto de sus obras. La imagen 
que hemos identificado representa ese espacio próximo, la vista inmediata 
que el pintor podía ver desde su casa situada en esa calle a poco más de 
una cuadra de la biblioteca. En el centro, suspendido sobre el ancho de 
la calle de adoquines, cuelga un farol encendido cuyos reflejos impactan 
sobre los vidrios de las casas lindantes. También en Lluvia un foco situado 
sobre un ángulo de la calle irradia destellos en múltiples direcciones. Toda 
la imagen se cubre de finos segmentos de luces y agua cayendo en forma 
oblicua, empujada por el viento, mientras un transeúnte avanza por una 
vereda secundada de pinos que no parecen brindarle resguardo. A lo lejos, 
por detrás de la hilera de casas bajas, se eleva la torre de una iglesia. Y 
la que parece ser aquella misma cúpula, está presente en una punta seca 
de 1937 que se trata posiblemente del mencionado Nocturno. Se halla 
tras un tapial de baja altura, integrando un conjunto de paralelepípedos 
colocados en una perspectiva ambigua. Su estructura geométrica contrasta 
Fig. 6: S/T [Motivos de poda], S/F, grabado s/ 
papel, 13,5 x 10 cm.
Fig. 7: S/T [Motivos de poda], S/F, grabado s/ 
papel, 11,5 x 11 cm.
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con la ondulación libre de las ramas de un sauce que avanzan desde esa 
posición hasta el primer plano. La situación imprecisa de las formas dada 
a partir de sutiles alteraciones espaciales, desplazamientos de líneas o lige-
ros rebatimientos, genera una sensación de extrañamiento, de atmósfera 
enrarecida.26 También los entornos diurnos que describimos de Calle de 
suburbio y Casa sobre la barranca transcurren en un ambiente 
calmo, contenido, que parece suspendido en el tiempo.
 En esos escenarios, el artista se aproxima a los 
climas propios de la pintura metafísica. Hallamos esta impronta 
en muchas de sus producciones realizadas desde mediados de 
la década. En una serie dedicada al ferrocarril que realizó para 
la Primera Exposición de Motivos de Barrio en el Club Ferro-
viarios del Puerto, con estaciones vacías y trenes detenidos, 
observamos su filiación con la obra de Giorgio De Chirico.27 Este tema, que 
fue tratado en diferentes momentos de su producción, aparece esta vez en 
Al lado de las vías, uno de los lápices acuarelados. Desde las últimas décadas 
del siglo anterior, la instalación de las redes ferroviarias había ido modifi-
cando progresivamente el paisaje y la vida del lugar. Pero en sus imágenes, 
el tren se percibe ya integrado al medio, asumiendo un significado muy 
diferente de aquel que tiempo atrás había constituido uno de los símbolos 
más emblemáticos de la velocidad de las máquinas y las nuevas tecnologías. 
Las vías aparecen muchas veces vacías o transitadas por los habitantes del 
lugar que las recorren sin prisa, como si nunca esperaran su paso. Cuando 
se encuentra una locomotora o algún vagón suelen estar detenidos, trans-
curren en un letargo semejante al de los personajes. La presencia de figuras 
de aspecto misterioso o la ausencia total de seres humanos y animales es 
otro de los rasgos recurrentes. Esas obras se relacionan así con el conjunto 
de dibujos y grabados realizados en estos años sobre barrios suburbanos 
de calles solitarias. Las tonalidades frías acromáticas y los contrastes de va-
lores bajos con tendencia hacia los violetas y azules, resultan especialmente 
propicios para plasmar aquellos espacios inquietantes. Estos lenguajes 
parecen haber sido un medio privilegiado para desplegar sus indagaciones 
formales. Como en muchos de sus contemporáneos, se evidencia el im-
pacto que tuvieron los desarrollos de la pintura moderna italiana desde los 
años veinte y también los realismos alemanes, ampliamente conocidos a 
partir de las sucesivas exposiciones que llegaron al país. En el medio local, 
fundamentalmente por su difusión a través de catálogos, reproducciones 
y comentarios críticos que el pintor estudiaría con especial interés.28 Entre 
las demás obras presentadas en esta ocasión, un linóleo de formato vertical 
que podría tratarse de Árboles (fig. 5) evoca también esa clase de ambien-
tes a partir de algunos de los rasgos típicos de su iconografía. Los troncos 
desnudos dispuestos en secuencia a través de una diagonal, se proyectan 
sobre un espejo de agua. Es el fragmento estrecho de un espacio donde 
sólo parecen morar aquellos árboles, en una existencia silenciosa. Reflejos, 
el único aguafuerte de la muestra, probablemente se trata de una obra 
realizada en 1936 que explora una vez más esos juegos especulares de 
repeticiones rítmicas: dos árboles frondosos y de gran altura que alcanzan 
el borde superior, con troncos que se desdoblan simétricamente sobre la 
costa prolongando sus contornos hasta el primer plano. De esta manera, 
la figura de los árboles atraviesa toda la imagen.
Los árboles son unos de los elementos más frecuentes en sus 
imágenes. En cambio, la figura humana aparece de manera aislada. Moti-
vos de poda (fig. 6), uno de los dípticos que componen la serie de linóleos 
mencionada, incluye a sus protagonistas. En el primero de ellos, en el frente 
de una casa, dos personas de apariencia sencilla desempeñan la actividad 
recogiendo hojas en grandes cestos. La expresión del rostro de la figura 
del primer plano, lograda sintéticamente a partir de tres trazos agudos y 
la posición reclinada de los cuerpos, demuestra el esfuerzo realizado. Al 
lado, un árbol con la fronda colmada junto a una bolsa de gran tamaño, 
muestra que aún queda mucho por hacer. En la otra imagen (fig. 7), un 
carro tirado por un caballo transporta los restos resultantes de la poda. En 
Apunte de patio, otro de los dibujos resuelto con tinta y pluma, el horno 
de pan junto a un fuentón y algunas macetas, el corral de aves y un conejo 
tras el tejido de alambre, testimonian aquellas actividades cotidianas que se 
desarrollan especialmente en los barrios y márgenes de la ciudad. Con ma-
yor frecuencia, las tareas perpetradas se sugieren en ausencia de 
quienes las realizan, a través de objetos que las evocan. Podemos 
pensar esta clase de alusiones y el intimismo de su mirada desde 
la apreciación de Michel De Certeau, para quien: “Los objetos 
también, y las palabras, son huecos. Allí duerme un pasado, como 
en las acciones cotidianas del andar, el comer, el acostarse…” 
El universo de lo cotidiano adquiere un singular espesor por la 
afectividad implícita de las vivencias a las cuales remite. Desde esa 
concepción “los lugares vividos son como presencias de ausen-
cias. Lo que se muestra señala lo que no está”.29 Y en especial los 
interiores, como expresa este autor, revelan el aspecto más sensible del 
mundo personal: los ambientes, los objetos, el mobiliario y el modo en que 
se disponen, cada detalle, “todo compone ya un relato de vida”.30 Estos 
Fig. 8: S/T [Muelles], S/F, grabado s/ papel, 
18,5 x 12,5 cm.
Fig. 9: S/T [Palmeras], S/F, grabado s/ papel, 
10,5 x 9,8 cm.
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escenarios proponen atmósferas de existencia serena, en armonía, donde 
el tiempo aún transcurre en esa cadencia, lentamente. En un presente de 
veloces transformaciones, la elección de estos motivos puede entenderse 
como una práctica de identidad, un modo de afianzarse en el entorno más 
inmediato. También, como una manera de preservar costumbres, valores 
y formas de vida que podrían quizás desaparecer.
Muelles, palmeras y fuente
El tema del trabajo fue abordado por el artista en diversos mo-
mentos de su producción. Los linóleos titulados Los trojeros y Muelles, el ya 
citado Primavera en la chacra y el óleo Puerto, entre otros, reflejan esa zona 
de sus inclinaciones temáticas donde el paisaje asume connotaciones ligadas 
a las tareas domésticas y el mundo laboral. En Muelles (fig. 8) se pueden 
ver los puentes, elevadores y grúas de las cerealeras ubicadas en la costa. 
La pesada estructura sumerge su base en aguas desafiantes 
que se remueven como las nubes del cielo, advirtiendo una 
tormenta. Entre las ondulaciones del río flota una canoa que, 
construida con una textura similar a la de las olas, se torna casi 
imperceptible, parece ser de su misma esencia. En análisis 
previos,31 consideramos entre los rasgos más significativos de 
su obra la relación que el artista establece con la naturaleza, 
donde ésta aparece exacerbada en su magnificencia. En sus 
paisajes suburbanos la vegetación reverbera en múltiples planos de colores 
y texturas, desplazando la presencia humana cuyo único vestigio son las 
pequeñas casas. Éstas prácticamente desaparecen en la densidad de pas-
tizales y arboledas o se perciben diminutas en la extensión de las llanuras. 
Cuando en algunas de ellas hay depósitos o galpones rurales, sólo se dejan 
ver segmentos de éstos, que corren igual suerte: las incontenibles masas 
vegetales parecen reclamar la invasión de sus dominios. En aquella imagen, 
el agua y la fuerza de la tempestad que se avecina, representan la jerarquía 
de lo natural.
Muelles había sido presentado en un tríptico junto a Palmeras (fig. 
9) y Fuente (fig. 10). Las relaciones temáticas, que en principio podrían 
parecer disímiles, se establecen partir de su referencia a distintos aspectos 
del paisaje de la zona, la plaza del barrio y el río: dos espacios especial-
mente significativos en la vida de sus moradores, también revestidos de lo 
natural. Mientras que para muchos de ellos el río representaba el trabajo 
en el puerto o tal vez también la pesca, la plaza constituía un lugar de pa-
seo y encuentro familiar. A partir de algunas de las actividades de los ciclos 
culturales que se desarrollaron allí, este ámbito habitual de esparcimiento 
se vio resignificado. La Plaza López fue el escenario privilegiado de diversos 
eventos al aire libre y objeto de muchas de las obras que produjo el artista 
por entonces. La plaza de su barrio, construida con especies arbóreas 
exóticas, captó singularmente su atención. Muchas de estas imágenes la 
presentan en diversas vistas con coníferas y arbustos podados en forma 
esférica, cercados por senderos curvos, las palmeras y su tradicional fuente 
central, título de aquellos linóleos. En Fuente, este elemento ornamental 
aparece en un extremo, mezclado entre las plantas y las ramas de los árbo-
les con sus frondas tupidas. Los parques parecen reproducir en otra escala, 
dentro de los contornos urbanos, una porción de esa naturaleza que esta 
vez ha sido intervenida por el hombre, sometida al diseño y la organización 
paisajística. Se trata una vez más de esta nueva fisonomía del suburbio que 
venía siendo intervenido por el hombre y que de distinta manera, tornaba 
visible los signos de la modernización en los márgenes.32 Muchas de las 
imágenes que produce por entonces envuelven estas cuestiones.
 Luego de su exposición individual, una gacetilla que especificaba 
las condiciones y reglamentos de la siguiente actividad –el Concurso Pictórico 
al Aire Libre para Noveles– fue publicada junto a otro de sus linóleos (fig. 
11).33 Este certamen consistía en el desarrollo de las obras en presencia 
del público y de eventuales transeúntes –en abierto desafío a los rigores 
que supone la intemperie en época invernal– en el perímetro de las calles 
que rodeaban la entidad. A través de esta original modalidad, el pintor 
apelaba al “acercamiento intenso entre artistas y vecinos” y a favorecer el 
encuentro entre los propios creadores para “congregarse hasta conocerse 
más estrechamente”. El tema propuesto era la representación en el lugar 
de “motivos sencillos” que reflejaran algún sector de ese mismo paisaje. Por 
el contenido de la imagen, resulta posible que esa pequeña estampa haya 
formado parte del catálogo. Resuelta a partir de una suerte de collage, da 
cuenta de las nuevas incursiones formales que comienza a desplegar desde 
entonces. Esta etapa de su producción coincide con el apartamiento de 
los cargos ejercidos en la agrupación Refugio. Podemos pensar entonces 
que, distanciado de las normativas estéticas que tácitamente regían entre 
sus asociados, el artista sintiera mayor libertad para experimentar otros 
lenguajes. Si bien tematiza ciertos aspectos del barrio, ya no responde a 
una visión unitaria de un espacio real. Dentro del formato rectangular de 
la imagen una línea recorre el contorno de una paleta de pintor, atrave-
sada por dos grandes pinceles que surgen del orificio del pulgar. Sobre 
la superficie de la paleta se desarrolla un pequeño paisaje: un barco de 
Fig. 10: S/T [Fuente], S/F, grabado s/ papel, 
4,3 x 12 cm.
Fig. 11: S/T, grabado s/ papel, 6,7 x 5,4 cm. 
“Concurso Pictórico al Aire Libre para Noveles”, 
Archivo Biblioteca Mitre, atribuido a Zona Norte, 
fechado 29-6-1939.
14 15
gran calado irrumpe con fuerte oleaje hacia un grupo de casas o galpones 
del puerto. La profundidad de esta escena contrasta con la frontalidad de 
aquellos materiales generando una percepción ambivalente que remite a 
la virtualidad del espacio pictórico. El repertorio iconográfico consigna así 
diversos rasgos del evento, reuniendo en una superposición de planos 
sucesivos el paisaje y los elementos del oficio plástico. Los premios del 
concurso consistían precisamente en pomos de óleos y acuarelas, lápices 
de colores y pinceles. Éstas eran, como señalaba Marín en esa ocasión, las 
“herramientas que no deben faltar en la lucha del obrero y del artista”.34 
En estos símbolos visuales, encontramos expresada aquella idea del “pro-
greso” moderno que, de acuerdo a su entender, debía integrar lo material 
y lo cultural. Podemos encontrar en la figura del barco un referente de la 
modernización como elemento vinculado al trabajo portuario, particular-
mente ligado a este barrio, y al mismo tiempo como símbolo del impulso 
de avance, o más precisamente de “avanzada”, que erigía el lema de la 
biblioteca.35 La estructura formal en punta y la actitud de choque del bu-
que recuerdan otra de sus metáforas, que en un artículo previo señalaban 
aquellas necesidades culturales que los ciclos culturales venían a cubrir en 
los sectores periféricos, trascendiendo sus fronteras: “El ansia de saber, en 
la masa obrera del barrio avanza como cuña al centro de la ciudad”.36 En 
este sentido, las “herramientas de trabajo”, unificaban en “la lucha del obre-
ro y del artista” las distintas connotaciones que asumían en este ámbito: la 
identidad de los habitantes de aquel “barrio típicamente de trabajadores”, 
del artista que se define asimismo como un obrero del arte y la cultura que 
busca “el contacto popular” y la tarea conducida desde la biblioteca que 
“trabaja por el porvenir cultural de la sección sexta”. Estas consideraciones 
aparecieron publicadas en forma de una invitación firmada por el pintor, 
donde convocaba abiertamente a los “camaradas” a sumarse a la acción. 
Resultan muy sugestivas también sus palabras finales, que convertían aquella 
experiencia en una imagen plástica, a partir de la alusión a los elementos 
del lenguaje: “debe ser una fiesta de la línea y del color puesta sobre la tela 
dominguera del barrio de la Sexta”.37
 Se ven enlazados a través de esta clase de imágenes visuales y 
literarias, los fundamentos mismos de su producción estética y cultural, 
donde la vida y la obra en aquel barrio aparecen amalgamadas de un modo 
indisoluble. Hallamos declaraciones análogas en una nota publicada dos 
años después, cuando próximo a finalizar el Tercer Ciclo, el artista vislum-
braba la promisoria evolución de su proyecto en la biblioteca: “Espíritus 
privilegiados que leen en el alma del niño y del grande y en la naturaleza 
el inmenso poema del ideal y de la belleza, se agruparon un día no muy 
lejano, y entre el bosque de mástiles de nuestro puerto, entre el humo 
de las chimeneas que laboran el progreso material, y cerrando los ojos a 
las ambiciones, se reunieron un día en torno a la luz redentora del libro y 
realizaron su sueño. Así la Biblioteca Mitre puede empezar su historia, la 
que está escribiendo con nuevas páginas que honran a sus gestores”. El 
título aludía nuevamente a su lema pero esta vez, reemplazando la noción 
de “avanzada” por la de “cruzada”, remitía a las implicancias heroicas de 
aquella empresa a la cual se habían consagrado.38
 La pintura y la literatura, la naturaleza y la cultura, la belleza y las 
aspiraciones de mejoramiento social, son conceptos y valores que se ver-
tieron a través de su obra sobre ese barrio y sus márgenes. En pequeños 
linóleos como aquél, con los que el artista fue acompañando los catálogos 
y presentaciones de las diversas actividades de los ciclos culturales,39 se 
tornan visibles muchos de aquellos símbolos: la iconografía del paisaje 
suburbano y los tópicos modernos, los materiales y los géneros del arte, la 
literatura y el conocimiento a través del libro, la pluma y la luz; y también 
la poesía y los albores de la imaginación libre, en los de impronta surreal 
(fig. 11 a 15).40
 En el conjunto de grabados descubrimos una imagen que quizás 
sintetiza todos aquellos ideales, reuniendo en su composición ambos 
lenguajes, figura y texto, en una suerte de collage (fig. 16). Representa un 
rostro de perfil que se prolonga en las palabras Tuve un sueño. El texto que 
emana del área de la boca insinúa la posibilidad de una elocución, pero 
también alcanza los ojos, siendo más probable su origen el de un pensa-
miento. La figura con los párpados cerrados y los cabellos sueltos que se 
abren en líneas hacia el espacio, sugieren la permanencia de ese estado de 
ensoñación, a pesar del tiempo verbal en pretérito. Desde la conjugación 
de la primera persona, el pintor se incluye en la acción: por la expresión 
apacible del rostro, a través de las comisuras de los labios ligeramente ele-
vadas, la noción de “sueño” puede también interpretarse como el mensaje 
esperanzador de un futuro promisorio. Y si nos permitimos imaginar esta 
enunciación como una proyección de su labor en la biblioteca a través de 
los ciclos, podemos entonces pensar que aquella ilusión sobre “el porvenir 
de la Sexta”, en buena parte se había cumplido.41
Fig. 12: S/T, grabado s/ papel, 3,8 x 3,2 cm. 
Catálogo Exposición Segunda Muestra de los 
Alumnos del Curso de Dibujo y Pintura de la 
Biblioteca, Archivo Biblioteca Mitre, Rosario, 
1941.
Fig. 13: S/T, 3,9 x 3,8 cm. Catálogo Exposición 
Primera Muestra de Plásticos Socios de la 
Biblioteca, Archivo Biblioteca Mitre, Rosario, 
1941.
16 17
* Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas y Centro de Investigaciones del 
Arte Argentino y Latinoamericano / Universidad Nacional de Rosario.
1 Refugio organizó tres Exposiciones de Barrio entre 1934 y 1938. He trabajado sobre la 
participación del artista en estos salones y en la dirección de los ciclos en la ponencia “El 
paisaje más cercano: visiones sobre la ciudad y los barrios desde la obra de José Marín To-
rrejón”, presentada en las XIII Jornadas del Área Artes del CIFFyH de la Universidad Nacional 
de Córdoba, 2009.
2 “Biblioteca escapada al sueño de museo. La Popular e Infantil «Mitre» de Rosario”, Archivo 
Biblioteca Popular e Infantil Mitre, atribuido a CGT, fechado 20-1-1939.
3 Entre otros, “La Biblioteca Popular «Mitre» iniciará sus actividades”, Archivo Biblioteca Mitre, 
atribuido a La Reforma, fechado 15-2-1939.
4 “De Rosario. Biblioteca Popular e Infantil «Mitre»”, Archivo Biblioteca Mitre, atribuido a 
CGT, fechado 30-4-1939.
5 Su actividad como articulista y escritor estuvo ligada a las primeras revistas de arte y lite-
ratura que aparecieron en Rosario. Desde la edición de Pagana hacia 1919, se desempeñó 
en diversas publicaciones como la revista semanal y deportiva Fantoches en 1925 y en las 
décadas siguientes en el periódico Refugio y el informativo La Cortada, colaborando también 
en los diarios Tribuna, Crónica, Democracia, y en las revistas Nuestra Gaceta, Micrófono y 
Brújula, entre otros. La mayor parte de las notas referidas a las actividades desarrolladas en 
la Biblioteca Mitre pueden ser atribuidas a su autoría.
6 “La Primer muestra de Marín Torrejón”, Archivo Biblioteca Mitre, atribuido a La República, 
fechado 17-2-1939. La muestra fue inaugurada el 20 de mayo de ese año.
7 Para el análisis de las fotografías periodísticas hemos considerado el estudio de los procesos 
de connotación de la imagen desarrollados por Roland Barthes. Entre éstos, la importancia 
de la actitud de los sujetos retratados a partir de “la pose” o los “objetos”. El pintor exhibe 
sólo su rostro y se presenta como un hombre común, sin otros atributos –como podrían 
haber sido sus materiales, el taller o sus obras– según solían retratarse otros artistas. Cfr. “El 
mensaje fotográfico” en Lo obvio y lo obtuso, Barcelona, Paidós, 1995.
8 Roland Barthes asigna una función “parasitaria” a los textos que acompañan a estas foto-
grafías, que tienen el propósito de reforzar e insuflar otros significados. Ibidem. Los artículos 
citados son: “Mañana se inaugurará la muestra del pintor rosarino J.M. Torrejón”, atribuido 
a Tribuna, fechado 19-5-1939, y “El pintor rosarino Marín Torrejón”, atribuido a La Reforma, 
fechado 25-5-1939, Archivo Biblioteca Mitre.
9 “La Primer muestra de Marín Torrejón”, op. cit.
10 El titular anticipaba esta cuestión: “Suma de valores y de trabajo. Tal es en síntesis la muestra 
que se realiza en la B. «Mitre»”, artículo sin procedencia, Archivo Biblioteca Mitre. El artículo 
está firmado con sus iniciales: “J.M.T.” 
11 El autor analiza los comentarios de críticos y pintores contemporáneos. Entre ellos, cita las 
palabras de André Dunoyer de Segonzac “…trato de expresar con lo mejor de mi talento 
y con todo mi amor aquello que amo: un paisaje francés, una mujer bella (…) el estado de 
gracia se revela en contacto con la naturaleza”, pronunciándose luego contra el intelectua-
lismo. Cfr. Batchelord, David, “Esta libertad, este orden: el arte en Francia después de la 
Primera Guerra Mundial,” en Briony, F., Batchelord, D. y Wood, P., Realismo, racionalismo, 
surrealismo. El arte de entreguerras (1914-1945), Madrid, Akal, 1999, p.14.
12 “Y de esta manera los barrios populares, exentos hasta ahora de medios activos de cultura, 
podrán ser en breve tiempo los que devuelvan con creces a la ciudad un aporte que recibiera 
como enseñanza en días de incertidumbres como los que corremos, pero propicios para 
la siembra de ideas y conceptos”. Esta declaración aparecía poco después de inaugurarse la 
Primera Exposición de Barrio. “Agrupación Artistas Plásticos ‘Refugio’”, en La Capital, Rosario, 
20 de enero de 1934, p. 11.
13 Esto hace referencia a las tensiones y pujas que se producen entre los agentes del campo 
artístico por ganar posiciones en el mismo. Cfr. Bourdieu, Pierre, “Campo intelectual y 
proyecto creador” en Pouillon, Jean y otros, Problemas del estructuralismo, Méjico, Siglo 
XXI, 1971, pp. 135-182.
14 La referencia a la Mutualidad Popular de Estudiantes y Artistas Plásticos es recurrente a 
pesar de los años transcurridos. En una de las notas de promoción de la Tercera Exposición 
de Barrio, se hacía una alusión directa a la misma: “Ni aún los que se titularon pomposamente 
poseedores de una nueva técnica, con el señuelo de llevar el arte al corazón del pueblo, han 
realizado en nuestro medio tarea que pueda catalogarse como provechosa en este sentido”. 
“Biblioteca Infantil «B. Mitre»”, en Tribuna, Archivo Biblioteca Mitre, fechado 1938.
15 Este concepto permite distinguir, dentro de las producciones modernas, las versiones más 
moderadas frente a las acciones revulsivas de la vanguardia, que aparecen planteadas en 
Calinescu, Matei, Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch, 
posmodernismo, Madrid, Tecnos, 1991.
16 “Se clausura la Exposición de «Refugio» en la B. Mitre, hoy”, Archivo Biblioteca Mitre, 
atribuido a Tribuna, fechado 1938. Participaron Joaquín Álvarez Muñoz, Tito Benvenuto, Luis 
Correale, Federico Evangelista, José Marín Torrejón, Pallade de Solari Fontana, Alfonso Mila-
nés, Rubén Manuel Marín, Eduardo Orioli, Natalio Roda, Inés Rotenberg y Juan Strasser.
17 Catálogo exposición Tercera Exposición de Barrio, Rosario, Biblioteca Mitre, 1938.
18 El Salón Nexus fue presentado ante la interrupción del certamen local durante esos años. El 
artista formaba parte del grupo homónimo que lo organizó. Cfr. Mouguelar, Lorena, “Vanzo 
y Fontana en los Salones Nexus. Apreciaciones de la crítica rosarina”, en 3º Jornadas sobre 
Arte y Arquitectura en Argentina, La Plata, FAU/UNLP, 2005, CD Rom.
19 Al respecto, una de las acuarelas presentadas en su Exposición pictórica individual se titula 
Sobre la loma. Estas similitudes también se producían entre los artistas del grupo, lo cual 
evidencia la afinidad de sus preferencias. Junto al arroyo, otra de las acuarelas que integró su 
muestra, lleva el mismo nombre que un óleo de Tito Benvenuto presentado en la Tercera 
exposición de Barrio, así como su linóleo Esquina de la cortada, es homónimo respecto al óleo 
que Federico Evangelista envió en la misma ocasión, junto a Impresión y Motivo suburbano.
20 Con las peculiaridades de su caso –y en particular lejos de la característica experiencia en 
la multitud metropolitana– el artista condensa algunas de las figuras que encarna el flâneur 
en los estudios de Walter Benjamin, como productor de “textos ilustrativos” desde su obra 
plástica, incursionando además como productor de “textos periodísticos” y “textos literarios” 
que plasman esas experiencias. Cfr. Frisby, David, Paisajes urbanos de la modernidad: explo-
raciones críticas, Buenos Aires, Prometeo, 2007, pp. 41-44.
21 “En la Exposición de Torrejón”. Archivo Biblioteca Mitre, atribuido a Crítica, fechado 24-
5-1939.
22 “Se realizó un acto cultural en la biblioteca «Mitre»”, Archivo Biblioteca Mitre, atribuido 
a La Capital, fechado 24-5-1939. Era frecuente, en este tipo de eventos y en este perió-
dico en especial, que se resaltara la dimensión popular de la muestra sin detenerse en las 
presentaciones, a diferencia de lo que solía suceder con los salones oficiales que mostraban 
numerosas reproducciones a página completa.
23 “Biblioteca Popular e Infantil Mitre”, Archivo Biblioteca Mitre, atribuido a La Acción, fechado 
19-5-1939.
24 Estas vertientes plantearon la recuperación de las tradiciones plásticas de Occidente desde 
una mirada moderna, expresados a través de una “figuración de nuevo cuño” y las “nuevas 
Fig. 14: S/T, 4,1 x 3,6 cm. Catálogo Exposición El 
Arte Plástico en la Ciudad: Zona Norte, Archivo 
Biblioteca Mitre, Rosario, 1943.
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Fig. 16: S/T, S/F, grabado s/ papel, 
18,3 x 10,8 cm.
